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Il terremoto del 2016 ha segnato una
linea netta tra il passato e presente.
Sappiamo quello che abbiamo perso,
ma non abbiamo ancora chiaro quello
che sara. Il presente, ['oggi, sono le uni-
che certezze che ci aiutano ad andare
avanti, a districarci tra pratiche ammini-
strative, case da sgombrare, ricordi da
ricollocare, socialita da ricostruire.

Non é facile raccontare quello che e suc-
cesso in questo anno. Dolore, rabbia, so-
litudine, speranza sono alcuni dei senti-
menti che ognuno di noi ha provato con
modalita ed intensita diverse.

Questo libro non ha la presunzione di
raccontare “il terremoto”.

Questo libro vuole dare voce attraverso
le immagini al lavoro di tanti volontari
che hanno affiancato il GUS nel tentati-
vo di ascoltare, sostenere, accompagna-
re la popolazione terremotata.

E un piccolo racconto per dare valore al
lavoro silenzioso di molti operatori e vo-
lontari che non si sono arresi, ma hanno
lottato insieme alla popolazione e che
ancora oggi sono liconilloro sorriso e la
loro volonta di aiutare a ricostruire.

In copertina: foto di Alessio Beato
Progetto grafico: Emilio Antinori
© 2017 GUS Gruppo Umana Solidarieta



di Paolo Bernabucci

Un anno di “Resistenza” e lavoro
accanto al popolo terremotato

«Siamo tornati nei luoghi del nostro battesimo del fuoco,
quando abbiamo dato vita ai nostri Centri di ascolto.
Dopo venti anni, con la speranza che non accada mai piti»

Esserci. Esserci sempre, fin da subito con l'agilita
di chi viaggia leggero per essere pronto. E pronti
lo eravamo gia alle prime luci dell’alba del 24 ago-
sto 2016, quando l'intensita delle prime scosse ci
ha riportato a venti anni fa, al sisma che ha colpito
il crinale tra Marche e Umbria.

Siamo tornati li, al nostro battesimo del fuoco,
quando abbiamo dato vita ai nostri primi Centri
di ascolto insieme all’Asur Marche: unita mobili e
agili in grado di accogliere le persone colpite dal
terremoto nell’istante in cui, sopite le prime scos-
se, cessata la prima emergenza, quella del toccarsi
addosso e scoprirsi interi, quella della ricerca delle
persone care, dei vestiti, del tetto sopra la testa,
di un pasto caldo, le persone cominciano a “risve-
gliarsi”, a rendersi conto di aver perso tutto, e che
da quel momento in poi niente sara pit come pri-
ma, niente sara piu lo stesso.

In quel momento interviene il GUS con le sue strut-
ture informali, con il suo personale selezionato e
formato innanzitutto a “restare umani”, poi a es-

sere tutto il resto. “Umani” in grado di accogliere
le persone che hanno un gran bisogno di parlare,
di condividere, di sentirsi parte.

Cosl e stato anche stavolta, con la speranza che
non accada mai piu.

Prima Arquata del Tronto e le sue frazioni, ormai
rase al suolo, poi i comuni dell’Alto maceratese, da
Castel Santangelo sul Nera a Visso, San Ginesio,
Ussita e tutti i comuni marchigiani colpiti. C'era-
vamo, ovunque, e ci siamo ancora oggi. Abbiamo
ascoltato migliaia di storie, accolto migliaia di re-
azioni diverse. C'é chi parla in continuazione, chi
racconta quello che é successo a ripetizione come
un mantra a chiunque gli sia a tiro, chi piange, chi
si chiude in un silenzio amniotico. Per ciascuno di
loro c’era una mano a stringere la sua, un sorriso a
raccogliere le sue lacrime, e un abbraccio, forte, a
sciogliere quel silenzio.

Questo libro racconta alcuni dei momenti che ab-
biamo vissuto in questo lunghissimo anno. Non
hanno filtri e non hanno pose. Hanno ['autenticita

degli operatori GUS, ragazze e ragazzi che hanno
saputo cogliere 'umanita di uno sguardo e di un
gesto attraverso un obiettivo, o lo schermo di uno
smartphone.

Il nostro grazie va a tutti loro, agli operatori GUS,
ai volontari e ai tanti sconosciuti che ci hanno
aiutato. Alla Fondazione La Stampa Specchio dei
Tempi, nostro partner ormai storico, con il qua-
le abbiamo condiviso molte missioni, alla Fonda-
zione De Agostini e ai diversi partner che hanno
fatto del GUS un ponte per arrivare alle persone
colpite dal sisma, che anche grazie a questo sup-
porto riusciranno a ritornare tenacemente alla
loro nuova vita.

Dopo ventianniancora una volta noi. Ancora GUS.
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Il piceno

Arquata del Tronto

e le sue frazioni

Arquata
del Tronto,
24 agosto

2016,
ore 9.30

di Letizia Bellabarba

«Dovevamo trovare la forza, il
coraggio e si, persino 'entusiasmo.
Perché per dire “puoi contare su
di noi” serve anche una specie di
entusiasmo, che trasformi quelle
parole in fatti concreti».

Sono sulla strada che dalla frazione Borgo di Ar-
quata conduce verso il centro storico, quando
vengo fermata da un carabiniere che mi dice che
non posso proseguire. Mentre parlo con lui arriva
un uomo a piedi, sudato, trafelato: “Devo raggiun-
gere Pescara del Tronto, mia madre e sotto le ma-
cerie. E morta”.

Accompagnando quelluomo nella frazione sim-
bolo del terremoto, l'impatto con la tragedia e
stato come un tuffo inaspettato in un lago ghiac-
ciato. Come spilli conficcati nella carne. Un dolo-
re da spezzare il respiro. Ma non c'era tempo per
questo. Bisognava organizzarsi, rimboccarsi le
maniche e essere pronti a ricevere la valanga di
sofferenza che neppure il possente Monte Vetto-
re, anch'esso squarciato, sarebbe riuscito a tratte-
nere.

Un'enorme responsabilita ci attendeva: creare un
luogo sicuro, accogliente, in cui le persone potes-
sero trovare rifugio e sentirsi libere di affidare
a noi le proprie paure, debolezze, speranze. Do-
vevamo trovare la forza, il coraggio e si, persino
'entusiasmo. Perché per dire “puoi contare su di
noi” serve anche una specie di entusiasmo, che
trasformi quelle parole in fatti concreti.

E cosi @ stato. La nostra tenda, la numero 25, la
prima di una lunga fila nel campo accoglienza di
Pescara del Tronto, cosi come il camper GUS nel
Campo di Borgo, entrambi “Centri d'Ascolto”,
sono presto diventati punto diriferimento di quel-
la nuova e variegata comunita fatta di arquatani,
operatori sociali, psicologi, preti, soccorritori, uo-
mini della Protezione Civile, Carabinieri, Alpini, Vi-
gili del Fuoco.

Il miscuglio di accenti & divenuto sempre piu fa-
miliare e mangiare alla mensa un rito irrinuncia-
bile, cosi come la partita a carte dopo cena o il
karaoke con limpeccabile imitazione di Renato
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Zero del maresciallo dellArma. Pian piano, i loro
nomi, le loro storie, le loro famiglie, sono diventati
i nostri nomi, le nostre storie, le nostre famiglie.
Dare un'informazione era importante tanto quan-
to il procurare una medicina o fare un accompa-
gnamento sociale. Perché chi ha perso tutto, ha
bisogno di attenzione e non puod, non deve, sen-
tirsi solo. Sapevamo che prima di tutto bisognava
“dare ascolto”, non opinioni o considerazioni, né
tantomeno risposte, che dopo tutto nemmeno
avevamo.

Abbiamo stretto mani tremanti e sorretto passi
incerti, abbracciato cuori spezzati e ricucito anime
ferite. Per quello che potevamo, per come pote-
vamo. Ma quelle parole, “puoi contare su di noi”,
ad unanno e mezzo dalla prima devastante scossa
del 24 agosto 2016, le pronunciamo ancora, ogni
giorno. Abbiamo seguito le persone sulla costa
ed oggi le riaccompagniamo nei luoghi di origine,
sostenendo la loro voglia di tornare ad una quoti-
dianita tanto desiderata, ma affrontando insieme
a loro la paura di ritrovare un contesto mutato ra-
dicalmente.

Tutto cio che di bello & stato fatto e che stiamo
facendo & merito della grande professionalita, ma
soprattutto dello straordinario cuore, delle opera-
trici e degli operatori del GUS che non hanno mai
cedutoil passo allo sconforto, alla stanchezza, alla
paura di non farcela, al dolore, che & stato forte,
fortissimo anche per noi. | loro sorrisi, le loro brac-
cia sempre aperte, le loro gambe forti, sono state
il primo mattone per la ricostruzione.

Ho dato tutto. Ho imparato tanto. Qualcosa den-
tro di me & cambiato per sempre e oggi mi sento
anch'io un po’ figlia di Arquata, nata allombra del
Vettore.

11
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Foto di Daniele Solavaggione
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di Massimo Vita

Quando la terra trema

Quando la terra trema, il silenzio diventa assordan-
te; quando la terra trema, le macerie seppelliscono
le speranze; quando la terra trema, spesso, € gid
troppo tardi. E il 24 agosto del 2016 e stato trop-
po tardi. Troppo tardi per mettersi in salvo, trop-
po tardi per correre al riparo, troppo tardi per non
gridare contro la notte. Quella notte che, fianco
a fianco con il terremoto, si € portata via tanto...
esistenze e resistenze, sogni e speranze, fatiche e
soddisfazioni. Quella notte che ha inghiottito tan-
te vite umane.

Quella notte ha lasciato una drammatica eredita.
Un'eredita fatta di sguardi che dicono molto piu di
tante parole, speranze che lasciano terribilmente
spazio alla disperazione, silenzi che racchiudono
una tragedia che sembra non trovare fine. Una
tragedia che somiglia a tante che hanno sconvolto
le vite degli uomini. LAquila e I'Emilia Romagna, il
maremoto dell'Oceano Indiano e Haiti, per rima-
nere a quelle piu violente degli anni piu recenti,
in Italia e nel mondo. Tragedie che si somigliano,
nelle parole per raccontarle e nelle modalita per
affrontarle.

Il terremoto, come tutti i terribili eventi che scuo-
tono le vite umane, crea un “non tempo”, un tem-
po sospeso, trail prima e il dopo. Cio che € avvenu-

to, e che ognuno prova a elaborare nei tempi e nei
modi che sente pit opportuni, spesso & celato, te-
nuto da parte dagli “squardi indiscreti” ed é custo-
dito laddove si dispongono le emozioni preziose, i
sentimenti piu intimi, ma anche i dolori e cio che,
nonostante la sofferenza, ci fa sentire ancora vivi.
Quando la terra trema, si porta via un’intera co-
munita, una collettivita che si € organizzata e ha
condiviso luoghi e interessi comuni; una comunita
che nel corso degli anni ha creato relazioni, legami
che fondono in un’unica essenza l'uomo, la terra,
la religione, la cultura e la storia. Sono gli uomini
che “addomesticano” la geografia, sono gli uomini
a dare nomi ai luoghi e alle cose, sono gli uomini a
fare della loro terra la loro vita. E se la terra trema,
tutto questo viene strappato via.

Il senso di smarrimento & inenarrabile. Da un mo-
mento all'altro si perde tutto, dalle persone piu
care alla casa, dal lavoro alle cose materiali. E se
le cose materiali possono essere percepite come
superflue, di poco valore, esse, spesso, racconta-
Nno una vita, ricordi ed emozioni, gesti d'affetto e
segreti custoditi.

Il terremoto non fa distinzioni. Senza avvisare, so-
praggiunge e dal basso, con la sua forza prorom-
pente, si propaga nella vita degli uomini. Alcune

case vengono giu, altre restano su, alcuni muo-
iono, altri sopravvivono. In questo “dilemma” c'e
tuttoildramma del terremoto, c’e tutto ildramma
della vita umana. Anche se si cercano spiegazioni
e, in alcuni casi le si trova, rimangono sempre delle
domande senza risposta; anche se ci si aggrappa
alle speranze, molte vengono disattese.

Quando la terra trema, continua a tremare per un
po’.Da quel 24 agosto del 2016 laterra ha tremato
ancoraeancora, il 26 eil 30 ottobre e, poi ancoraiil
18 gennaio 2017, se si vogliono indicare le scosse
piu forti, quelle che hanno compromesso i terri-
tori di Marche, Lazio, Abruzzo e Umbria; in realta
da quella notte si sono susseguite oltre 70.000
scosse. “Al mio paese la terra trema sempre” scri-
ve Franco Arminio, poeta, scrittore e “paesologo”;
e larealta e proprio questa, la terra trema sempre.
E se la terra trema sempre, a noi, che ci viviamo
sopra, spetta il compito di convivere con questa
ineluttabile realta. Lltalia € un paese meraviglio-
so, con un'infinitd di costruzioni storiche, piccoli
borghi antichi, un enorme patrimonio architetto-
nico che se dal punto di vista artistico e culturale
& da considerare un privilegio, dal punto di vista
strutturale rappresenta una fragilita. Adeguare
questo patrimonio tipicamente italiano e preveni-
re, nell’accezione pit ampia del termine, non sara
facile, ma da qualche parte, prima o poi, bisognera
pur cominciare... cid che appare evidente & che
siamo gia in ritardo.

Ma non si pud pensare di riqualificare, ricostruire
e prevenire, senza pensare all'uomo e all'essenza,
all'anima, dei luoghi terremotati. Non ci sono solo
macerie fisiche. Se per la ricostruzione “materia-
le”, seppur con ritardi e timori, una strada prima o
poi la si prendera, la “ricostruzione emotiva” degli
uomini e di quei luoghi dove si era consolidata una
comunita, con le sue alchimie sociali e relazionali,

rischia di non vedere pit la luce.

Quando la terra trema, si diventa tutti pit vulne-
rabili; quando la terra trema si relativizzano i so-
gni e le speranze; quando la terra trema ci si fa pit
vicini e il senso di comunita assume il suo valore
pil intimo. Poi € necessario “risorgere”, con de-
terminazione, dalle macerie, come ['Araba Fenice
che rinasce dalle proprie ceneri. Riappropriarsi
della propria quotidianita, a volte, pud sembrare
impossibile... Ma tra il “prima” e il “dopo”, i piccoli
gesti insegnano a combattere, donano una nuova
dignita e possono trasformare la speranza in resi-
stenza.

“Era gia sera e non volli perdere tempo nella ricer-
ca d'aiuti”. Cosi scriveva Ignazio Silone in un rac-
conto ispirato alle sue vicende autobiografiche, in
particolare al drammatico terremoto della Marsica
del 1915. “Benché stanco, e ancora sanguinante
per alcune ferite ricevute nel crollo della mia casa,
mi posi al lavoro diricerca e di sgombero con ansia
crescente e disperata. Ne ho fatte di fatiche in vita
mia; ma quella rimane senza dubbio a pit intensa
e dura. Non fu solo un lavoro delle mani e delle
braccia, ma una lotta di tutto l'essere. Penetravo
come un animale, direi come una belva, sotto le
travi, le lame di ferro, i mobili, i blocchi di mura-
tura, e con una tensione atroce di tutto il corpo li
sollevavo e spostavo. Mai mi sarei ritenuto capace
di un tale sforzo”.

E quella “lotta di tutto l'essere” che anima le vite
di chi si & trovato a combattere contro qualcosa
di indomabile; & quella forza insperata che, no-
nostante cid che e accaduto, permette agli uomi-
ni di superare un evento tanto traumatico. Nulla
sara pil come prima, eppure, & necessario andare
avanti...

Quando la terra trema, gli uomini e i loro luoghi
non dovrebbero mai essere lasciati soli.
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L'alto
maceratese

Castel Sant’/Angelo sul Nera
Pieve Torina

San Ginesio

Ussita

La
ricostruzione

della fiducia

di Marta Cristianini e Antonio Renzo

«Sapevamo che il 70% almeno
dei paesi in cui ci trovavamo

era inagibile e che gli abitanti
dovevano trovare un‘alternativa
se volevano rimanere nella
propria terra»

Bisognava muoversi. Questo € cio che é scattato subi-
to dentro molti di noi dopo quel 24 agosto. Bisognava
alzarsi dal letto, dal divano, dalla sedia, da qualunque
posto comodo e sicuro. E muoversi.

Dopo le scosse di agosto il GUS ha deciso di esserci. Di
essere parte attiva nelle operazioni di sostegno per
questa nuova emergenza che stava colpendo molti co-
muni marchigiani, oltre ad Amatrice e Accumuli. E noi
eravamo li. Gia li, pronti a partire da quello che era ne-
cessario fare e da cio si doveva e si poteva fare: allestire
centri di ascolto nelle zone colpite dal sisma, a partire
dall'epicentro per risalire verso quei comuni dove il si-
sma e stato percepito diriflesso, risvegliando sensazio-
ni sopite da vent'anni. Quel boato, quelle scosse conti-
nue, hanno risvegliato quel senso di vuoto, quel gelo
nelle vene, quello smarrimento.

La situazione nei centri di Castelsantangelo sul Nera,
Visso, Ussita e Pieve Torina era pressoché tranquilla se
ci fermavamo alle strutture: case, palazzi, chiese, stra-
de. Solo qualche crepa. Perimeno attenti questa non
era l'emergenza terremoto: dov'era la distruzione, la
devastazione che disolito un evento di questo tipo por-
ta con sé? Dov'erano i crolli? Le crepe? Le crepe erano
meno visibili, ma c'erano. Erano dentro ogni abitante,
terrorizzato da quelle scosse. Non solo per chi il terre-
moto lo aveva gia vissuto nel '97, ma anche per chi 'ha
vissuto per la prima volta il 24 agosto del 2016. Soprat-
tutto per loro.

Il nostro intervento era rivolto a tutte quelle persone,
bambini, ragazzi, che per la prima volta si sono ritrovati
adover fareiconti con quel boato che spaventa e fa tre-
mare case e gambe. Il nostro lavoro nei centri di ascolto
era quello di tentare di ricostruire quella fiducia con la
propria terra e di combattere le proprie paure. Insieme
al personale dellASUR Marche abbiamo organizzato at-
tivita di aggregazione e diservizi alla persona. Un lavoro
fondato sulla fiducia mettendo insieme genitori, bambi-
ni, anziani e ragazzi. Un lavoro sociale, che aveva il com-
pito di intercettare tutte quelle situazioni vulnerabili e
di disagio, orientandole verso i Centri di Ascolto.
Strutturare un lavoro in una situazione di emergenza e
sempre molto complicato, le persone mettono in atto
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meccanismi di difesa differenti: c'@ chi minimizza, chi
non ne parla mai, chi invece ne parla sempre, chi non
si ferma mai, chi cerca la solitudine, chi la compagnia.
Ognuno di loro andava ascoltato, accolto e orienta-
to verso laiuto pit idoneo e il lavoro pit complicato
consisteva nel fare accettare ed elaborare 'accaduto,
accompagnando famiglie, con bambini e anziani, al ri-
entro a casa, per chi poteva rientrare.

Non ci sono stati crolli, ma sapevamo che il 70% alme-
no dei paesi in cui ci trovavamo era inagibile e che gli
abitanti dovevano trovare un‘alternativa se volevano
rimanere nella propria terra. E sapevamo che chi po-
teva rientrare a casa avrebbe fatto fatica. Una mamma
non sapeva se sarebbe riuscita a far dormire nel pro-
prio letto un figlio che era tornato a dormire abbrac
ciato a lei e che era convinto fosse meglio una tenda
sul cemento che una casa di cemento.

Le scosse dell'ottobre successivo hanno reso vani
questi tentativi. Ci si @ mobilitati nuovamente, questa
volta eravamo molti di pit, come di pit erano i centri
colpiti. L'epicentro si era esteso, le zone colpite, oltre a
Castelsantangelo sul Nera, Visso, Ussita e Pieve Torina
(ora svuotate) partivano da Camerino per estendersiin
tutte le zone limitrofe: comuni, frazioni alcune molto
piccole e con poche famiglie, altre in alta montagna e
composte da poco pit di quattro o cinque case.

Il GUS si @ messo ancora a disposizione del Coordina-
mento delle forze psico-sociali in campo, per quest’e-
mergenza che ormai era del centro Italia. Siamo
ripartiti quasi da zero da: fare rete, individuare proble-
matiche, condizioni di vulnerabilita e disagio, tendere
una mano, a volte un sorriso o solo un abbraccio. Me-
diatoritrail territorio e le persone, tra le autorita e chi
si autogestiva per le carenze strutturali che la prote-
zione civile ha mostrato in prima istanza.

Abbiamo iniziato a mappare le zone colpite: l'esigenza
degli enti locali era quella di capire la mole dei danni,
il nostro quello di intercettare le persone, ormai tut-
te fuori dalle loro case. Capire se stessero reagendo e
come si organizzavano subito dopo le scosse, riscon-
trare situazioni potenzialmente vulnerabili e riportare

il problema ad una equipe strutturata che potesse af-
frontarlo e risolverlo.

Da qui in poi le attivita svolte sono state molteplici, a
maggior parte di esse svolte con il Coordinamento di
Camerino, altre intraprese in autonomia, con traspa-
renza verso gli attori sociali che in quellemergenza ci
navigavano oramai da un po’. La stanchezza si faceva
sentire, i comuni erano, e sono tuttora, oberati di lavo-
ro, pratiche, cittadini infuriati che chiedono soluzioni,
case, zone camper, container.

Nonostante l'invito a lasciare i paesi per le piu comode
sistemazioni messe a disposizione dagli alberghi lungo
la costa, molte famiglie terremotate hanno opposto re-
sistenza, dovuta principalmente a motivi lavorativi, ma
anche l'orgoglio ha avuto la sua parte. Abbiamo incon-
trato qui gli allevatori, uomini e donne nati e cresciuti
tra le montagne che non avrebbero mollato la presa.
Qui abbiamo tentato di dare un ulteriore contributo.
L'ltalia intera ha dato sostegno e grazie ad un buon la-
voro di rete abbiamo potuto indirizzare le donazioni
ricevute individuando, insieme ai Comuni, futuri bene-
ficiari di container dove potessero vivere e continuare
le attivita lavorative.

Si @ cercato di scardinare quel meccanismo difensivo
dettato dalla paura, di eliminare la diffidenza creata dal
caos e dal campanilismo che dalla goliardia era passato
implacabilmente e inesorabilmente alla dura realta. Per
questo motivo abbiamo proposto l'associazionismo fra
i comuni dell'epicentro (Castelsantangelo sul Nera, Vis-
so, Ussita) per dare quella spinta dal basso, il cosi detto
“bottom up”, che smuovesse la palude politica arenata
e chiusain se stessa, bloccata in un limbo di chiacchiere
ammuffite e poco operative.

Abbiamo cercato di coinvolgere le associazioni attivate
durante 'emergenza, quelle nate spontaneamente dai
cittadini ma slegate fra loro e non comunicanti, parten-
do dai bisogni e dalle esigenze, le medesime per tutti.
Per un attimo tutto sembrava coagularsi intorno agli
obiettivi comuni e andare peril verso giusto, ma poi per
una concatenazione di cause non si & fatto piu nulla.
Abbiamo osservato poi, da lontano, comunita organiz-
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«Qualcuno mi ha detto che
quando la terra trema non porta
con sé solo rovine, crepe, perdite,
smuove anche quello che di tuo
hai lasciato assopire o quello che
negli altri hai avuto il coraggio
di depositare.

Qualcuno mi ha detto che

la forza che risiede nella terra

e incontrastabile tanto quanto
la perseveranza dell'uomo.
Qualcuno mi ha detto che

la prepotenza dei pensieri

che ti invadono non si contrasta,
si accoglie.

Qualcuno infine mi ha detto che
il pensiero é forza solo quando
diventa un‘azione»

zarsi nella necessita e sviluppare una propria coscienza
critica, comunitaria, necessaria per far sentire la pro-
pria voce.

Il lavoro del GUS é proseguito nelle strutture della co-
sta adriatica dove molte famiglie, quasi tutte quelle
senza una casa, si sono trasferite forzatamente per
vivere in questo limbo un tempo fermo che sembra
non finire mai. La necessita di appartenere, di sentirsi
ancora parte del gruppo, e vivi con una propria identi-
ta territoriale, ha spinto molte persone ad associarsi,
alcune a chiudersi, alcune ad adattarsi chiedendosi se
vale ancora la pena di lottare per ritornare nella pro-
pria terra. Abbiamo conosciuto una forma di lotta che
non aggredisce, ma resiste, persevera. La lotta di chi
non abbandona, di chi attende diritornare, di chi resta
e si adatta. Non vogliamo parlare di resilienza, ma di
lotta, di resistenza di fronte al caos.

it
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VIETATO
L’ACCESSO

ALLE PERSOMT HON AUTONIZZA

ZONA ROSSA

Ordinanza Sindacale n. 110/2011

«Qui il grande trauma e
accompagnato anche dal lento
spegnimento di questi vicoli, dalla
forza che poco a poco si consuma
di fronte all’‘abbandono.

La vera forza starebbe nel ridare
valore a questi posti, ridare vita

a questi corpi di mattoni e legno.
Ma la cosa stupenda, da cui
ripartire, sarebbe poter ammirare
quanto senso di appartenenza
resista in chi é rimasto».

55



FOTO DI ILARIA CASASOLE

56|




58 |

di Alfreda Merelli

Un nuovo senso di comunita
a San Ginesio

«ll sisma ha sprigionato un’insospettabile energia e la preziosa
appartenenza dei cittadini alla propria terra»

Sono tornata a coordinare un intervento di as-
sistenza alle persone colpite dalla tragedia del
terremoto proprio nella mia San Ginesio. Per me
infatti, non si e trattato della prima esperienza di
questo tipo: anche 20 anni fa avevo preso parte
alle attivita di soccorso dopo il sisma che ha col-
pito la nostra Regione nel 1997, cosi come a Col-
letorto nel 2002 e allAquila nel 2009. | punti di
primo ascolto sono un’idea nata gia nel ‘97, una
metodologia basata sul fatto che i meccanismi
psicologici bloccati dall'evento traumatico possa-
no riattivarsi, risollevando cosi le persone da una
situazione di difficolta, facendo acquistare loro
una maggiore autostima senza necessariamente
dipendere dall'uso di psicofarmaci. Se ci accor-
giamo che la paura € preminente nella persona,
allora la incoraggiamo a riprendere le sue piccole
attivita quotidiane, per permetterle di rimettere
ordine nella propria vita. La paura rimane, certo,
ma non coinvolge tutto l'insieme della persona e
assume anzi una valenza positiva, come una spin-

ta allautoconservazione, alla sopravvivenza. Non
si tratta di una presa in carico vera e propria, ma
di un metodo per permettere di elaborare il disa-
gio post traumatico da stress partendo dai bisogni
primari delle persone e arrivando fino al “raccon-
to”; una metodologia che deve essere condivisa
dal gruppo degli operatori per rendere il servizio
ancora piu efficace. A San Ginesio ho potuto con-
tare anche su un gruppo di ragazze e ragazzi che
conoscevo di persona e che hanno condiviso que-
sto approccio.

Nonostante i briefings di mattina e sera con gli
operatori, mi e capitato a volte, dopo un‘attenta
discussione, di prendere delle decisioni per tutti,
ma motivando profondamente le mie scelte, cosi
da renderle condivise. Un'altra forte necessita &
stata anche quella di relazionarsi con i servizi esi-
stenti sul territorio, affiancando le istituzioni, ma
facendo attenzione a non sostituirsi ad esse.
Riguardo questo aspetto, allAquila ad esempio,
nella tragedia del sisma, si era creato un distac

co tra le vittime del terremoto, i soccorritori e le
istituzioni: @ mio avviso bisogna sempre fare rife-
rimento alle risorse del territorio perché questi
sono i soggetti che, finita 'emergenza, continue-
ranno ad operare in quel territorio e per questo
si devono agevolare, per quanto possibile, i rap-
porti fra tutti i soggetti in campo, al fine di non
creare ulteriore disagio al fruitore del servizio. Nei
campi di accoglienza aquilani, inoltre, si era crea-
to anche un contesto forse troppo “militarizzato”
che faceva sentire le persone inutili e in alcuni casi
non piu in grado di badare a se stesse autonoma-
mente. Abbiamo fatto tesoro di tutto cio e questa
esperienza ha facilitato gli interventi durante i piu
recenti eventi sismici nelle Marche, senza dimen-
ticarci che ogni realta in cui si opera € diversa a
livello geografico, sociale e culturale. Gli operato-
ri del punto di ascolto comunque, erano sempre
supportati da psicologi e da un team di supervi-
sione che aiutava la nostra équipe ad affrontare
e gestire lo stress, in modo da rendere ancor piu
efficace il nostro lavoro.

Oltre ai gruppi di ascolto, abbiamo attivato anche
lezioni di ginnastica dolce per anziani in collabo-
razione con l'Inrca (Istituto Nazionale di Riposo e
Cura per Anziani) di Ancona e dei laboratori per
bambini attraverso i quali e stato possibile en-
trare in contatto pit facilmente con i genitori. La
convivenza “forzata” tra un numero consistente di
anziani e alcuni giovanissimi ha creato qualche at-
trito, ma gli operatori del GUS sono stati in grado
di favorire la socializzazione e di spingere ognuno
a dare il meglio di sé.

Negli anni il GUS ha acquisito una maggiore agilita
nelrelazionarsi con le istituzioni, ponendo sempre
al centro del suo agire l'interesse per la persona.
Rispetto ad altre emergenze affrontate, stavolta

& stato diverso: conoscendo tutti a San Ginesio
avevo una maggiore vicinanza con le persone e se
da un lato questo per certi aspetti ha facilitato il
mio lavoro, dall'altro ha anche creato diffidenza
nelle persone che, in un momento di disagio e bi-
sogno, dovevano rivolgersi a persone conosciute.
Abbiamo aspettato con pazienza e, appurata la
serieta degli operatori, la fiducia e arrivata.

Dopo il sisma sono emerse tante preziose risorse
che San Ginesio non sospettava nemmeno di ave-
re:ilsenso di comunita & emerso con grande forza
e il terremoto non ['ha distrutto, ma sprigionato.
Basta guardare l'energia delle ragazze e deiragaz-
zi del GUS e in quale modo, in attesa dei soccorsi,
si sono fatti carico della comunita e ancora oggi
vigilano sullo stato di salute dell’'intero comune.
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La costa

Il GUS sin dal 13 settembre 2016, poco dopo i primi
soccorsi prestatiin varie zone delle Marche,

ha allargato la sua area di intervento su San Benedetto
del Tronto dopo la richiesta dell’ASUR

Le Micro Aree:
nido della
comunita

di Arquata

di Emanuele Sirolli

Apriamo il centro di ascolto presso l'ex scuola Cur-
zi, dove sono presenti anche la protezione civile e
gli uffici della Regione Lazio, con i quali abbiamo da
subito una stretta collaborazione. Parallelamente
apriamo un tavolo dilavoro settimanale insieme alle
associazioni di volontariato presenti sul territorio e
'Azienda Sanitaria Locale. Alcune persone hanno bi-
sogno disupporto sia per lo spostamento dalle zone
terremotate agli alberghi nella costa sia per riuscire
ad entrare senza problemi in una struttura in mu-
ratura dopo aver subito il trauma del sisma. Dopo
la prima settimana cominciano ad emergere anche
bisogni di supporto psicologico specifico da parte
della popolazione. Dedichiamo pit tempo possibile
soprattutto all'elaborazione del lutto di familiari ed
amici oltre che del trauma stesso.

Dopo il sisma del 30 ottobre a San Benedetto si torna
ad una situazione di prima emergenza. Sulla costa ar-
rivano un migliaio di persone in un solo giorno e ven-
gono distribuite da Cupra Marittima (a nord di San Be-
nedetto) fino a Tortoreto Lido in Abruzzo. Gli alberghi
che ospitano le famiglie colpite dal terremoto sono
circa 40. Molte persone sono spaesate e non sono a
conoscenza dei servizi offerti, non solo il GUS, ma dalla
stessa protezione civile. La situazione si stabilizza solo
a dicembre, ma di contro emergono nuove difficolta e
nuove richieste di interventi anche perché lattivazio-
ne dei servizi sociali di San Benedetto non € incisiva.
Una equipe di psicologi e psichiatri dellAsur inizia a
lavorare nel territorio solo a marzo; iniziamo a col-
laborare con loro, accompagnandoli negli alberghi
e segnalando i casi piu difficili. Purtroppo questa
equipe puo operare solo nel territorio marchigiano,
lasciando senza un adeguato supporto psicologico la
popolazione che risiede sulla costa abruzzese. Deci-
diamo quindi di intensificare la nostra presenza negli
Hotel di Martinsicuro, Alba Adriatica e Tortoreto, per
non far sentire nessuno abbandonato.

Dal mese di settembre 2017 cominciano ad esse-
re assegnati i primi moduli abitativi nei comuni di
Amatrice, Accumoli ed Arquata del Tronto. Di con-
seguenza, gradualmente le persone che risiedeva-
no temporaneamente a San Benedetto del Tronto
cominciano a tornare nei propri comuni.

Il nostro lavoro si trasforma nuovamente. Molte
persone, soprattutto anziane, non sono autosuffi-
cienti e non hanno la possibilita di organizzarsi peril
nuovo rientro (allacci utenze, trasloco, collaudi, puli-
zie e organizzazione della casa) e anche su richiesta
del comune di Arquata del Tronto sosteniamo i pit
fragili in questo difficile processo.

A un anno di distanza il lavoro degli operatori GUS
si concentra quasi quotidianamente nel comune di
Arquata del Tronto, per favorire il difficile proces-
so di ambientazione in un contesto post sismico. In
collaborazione con 'ASUR stiamo organizzando una
serie di luoghi di socializzazione e di supporto psico-
logico adiacenti ai nuovi “quartieri” appena costrui-
ti. Il progetto si chiama “micro-aree della salute” e
prevede anche la creazione di una web radio locale
e diuna Casa delle donne.
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«Le famiglie terremotate
trasferite nelle strutture
alberghiere della costa
adriatica, grazie al lavoro
quotidiano degli operatori
del GUS cercano di
costruirsi giorno per giorno
“una specie di normalita™
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«Durante questi mesi

ho conosciuto intere
popolazioni spaesate

e ad un anno dal terremoto
di cose da dire ce ne
sarebbero molte, ma vorrei
concentrarmi su una: il
coraggio e la forza delle
donne che ho incontrato.
Le donne del terremoto
sono scaltre, sanno come
proteggere la propria
famiglia, sono coraggiose,
non si spaventano di fronte
a nulla, riescono a risolvere
delle situazioni che
sembrano insormontabili.
Le donne del terremoto,
quelle incontrate sia come
ospiti degli alberghi che
come figure istituzionali,
sono state coloro che quasi
sempre hanno fatto la
differenza».

Denise Cintio
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«Porto il ricordo di un
drastico evento che ha
segnato e insegnato.

Ha segnato case, paesi
interi, persone, cuori, occhi,
e ha insegnato a tutti
quanta forza ci vuole nel
riscoprirsi ancor pit forti

di quel che si pensava di
essere.

Ha insegnato cosi tanto che
ancora oggi mi domando
se davvero siamo riusciti

a dare quanto abbiamo
ricevuto.

Di sicuro ¢i sono momenti
in cui tutto viene meglio

se fatto insiemen».

Ramona Montani
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di Danilo Rizzi

Tempo sospeso

Dice che il tempo ¢ relativo, che € un costrutto
della mente che si adatta alla situazione in cui sei
immerso. Un altro, un filosofo, dice che il tempo
non esiste, che e solo una percezione del cambia-
mento, ma qui invece si verifica un fenomeno del
tutto originale: tutto cambia per restare identi-
co. Tempo sospeso. lo oggi il tempo lo misuro in
mesi di servizio: 16. Tutto € cambiato, ma tutto
resta cosi com’e, per me come per tutti voi che mi
avete accompagnato. Abbiamo cominciato que-
sta storia ognuno di noi chissa dove, chissa con
chi, per trovarci tutti nelle tende blu del campo
di Pescara del Tronto, poi in quelle di Arquata. Il
freddo pungente, la commozione, e Noi. Pensa-
vamo alla morte, alla rinascita, le nuove speranze,
poiviene il 26 e ogni cosa crolla, ancora. Ordine di
sgombero, tuttivia, sulla costa, si cambia, ancora.
Nuovi colleghi, nuovi amici, nuove realta, eppu-
re, sparpagliati tra un hotel e l'altro ci troviamo
sempre noi, e tutto resta identico. San Benedetto
per un mese; volontari che vanno, volontari che
vengono. Quindi Marina Palmense, Porto Sant’El-
pidio e la costa fermana. E noi siamo sempre noi.
Parliamo nello spazio ascolto, facciamo la fila
alla mensa, poi le stufe accese per cacciare via il
freddo, le piogge; guardo fuori, tu guardi me, mi
sorridi, e siamo di nuovo noi. Uno splendido grup-
po di lavoro viene creato, poi ancora scosse, € |a
neve; chi aveva azzardato una partenza adesso ri-

entrain hotel. E li sempre noi. Le casette tardano,
si parla di febbraio, poi giugno, luglio; qui arriva
il caldo, tolgo la casacca, e anche senza quella ci
riconosciamo: noi siamo sempre noi. Qualcuno ci
ama, qualcuno ci odia, “via le pecore dal mare”,
ma tutto resta identico. Chiudono gli alberghi,
spostano le famiglie, spostano gli operatori, sem-
bra un addio, poi ci guardiamo attorno, e ancora
una volta ritroviamo noi. Arriva ['estate coi suoi
turisti, le distrazioni, i suoi brividi, e noi siamo [,
sorseggiando una birra davanti la spiaggia. Ora
capisco perché ci ritroviamo a fissare il mare, lui,
come noi, € sospeso fuori dal tempo. Qualcuno
trova casa, parte, qualcuno sta male, qualcuno
crolla, qualcuno & andato “avanti”. Arrivano le
casette, le prime consegne, saliamo a vederle cu-
riosi di questo nuovo villaggio, si aprono le por-
te e anche li il tempo s'arresta, sembra passata
una vita, crollato un mondo, eppure noi troviamo
sempre noi. E oggi, che sulla costa siamo pochi
e in tanti ritorniamo su, sia giu che su, sia negli
hotel che nelle casette, tutti abbiamo mangia-
to le stesse cose, dormito negli stessi posti, co-
nosciuto le stesse persone, pianto gli stessi cari
e battezzato gli stessi bimbi, e dopo 14 mesi in
Cui tutto e cambiato profondamente, stravolto,
sradicato, straziato, rinnovato, pit mi guardo in-
dietro e piu capisco che, in buona sostanza, noi
siamo sempre stati noi.
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